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«Рассуждения о писателях» вяч. Пьецуха:  
тайна рождения и самоосуществления гения
он был гением, а у них не все так 
причинно-следственно, как у нас…
Вяч. Пьецух
имманентные законы, свойственные литературе, столь же без-
условны, сколь и таинственны. постичь их существо стремятся не только 
ученые, но, может быть, прежде всего сами писатели, прислушиваясь 
к собственным ощущениям и всматриваясь в проступившие во вне черты 
скрыто протекающих творческих процессов других авторов. из инте-
реса к законам стратегии и тактики творческого поведения появляется 
особая эстетическая рефлексия — своего рода философия литературы. 
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именно в этой рубрике можно рассматривать «размышления о писате-
лях» вяч. пьецуха, теоретически заостренные на осмысление природы 
такого редкостного и уникального явления, которое автором обозначается 
как «гений».
всех писателей пьецух делит на гениев и просто писателей. в ряду 
первых пушкин, который был «велик, как бог»; «бог среди людей» л. тол-
стой, гений достоевский; писатель «генеральского чина» лесков; до сих 
пор недостаточно понятый «самый понятный “туз” из всех «тузов литера-
турной короны» Чехов; «избранник богов» зощенко и «последний гений» 
Шукшин. тайна происхождения «гения» влечет к себе автора. философ, 
по словам мамардашвили, начинается с удивления. выстраивая дискурс, 
пьецух избирает именно такую тактику. «ведь не бывает так, — рассу-
ждает писатель в статье о Шукшине, — чтобы на картофельной грядке 
вдруг выросла финиковая пальма, или из девятикопеечного яйца, да еще 
помещенного в холодильник, вдруг вывелась птица феникс, а вот в глу-
хом сибирском селении, среди бедных избушек, выстроенных по заветам 
древних славян, где родители матерно журят свое хулиганистое потом-
ство и после шести вечера не найти ни одного трезвого мужика, ни с того 
ни с сего нарождается существо настолько изощренной организации, что, 
совпадая какими-то болевыми точками разума и души с оголенными точ-
ками… ну, проводника, что ли, между источником животворного элек-
тричества и его потребителем на земле, оно способно постигнуть некую 
суть, запечатленную в образе человека, и представить его в настоящем 
виде, который недоступен смертному большинству частью по врожден-
ной слепоте, а частью из-за отсутствия интереса» [1, с. 116]. Это суще-
ство способно «воссоздать любой фрагмент жизни, который будет больше 
похож на жизнь, чем она сама на себя похожа…». «природа первичного 
остается от нас по-прежнему сокровенной», — снова скажет автор.
действительно, «есть вопросы, которым претят ответы», матери-
ально явленные или обозначенные привычным словом. здесь действуют 
особые законы генетики, лежащие за пределами социальности и вообще 
умопостигаемых факторов: «солженицын прошел все круги ада… тол-
стой сиднем просидел в Ясной поляне, кушая спаржу да артишоки… 
то есть, откуда что берется — не объяснить» [там же, с. 118]. ввиду 
того, что феномен не может быть объяснен языком наглядных представ-
лений, пьецух подключает многочисленные ассоциативные аналогии: 
«приходится уповать на какую-то чудодейственную внутреннюю работу, 
изначально замысленную природой на материале именно такого-то дере-
венского паренька; вот как природа в чреве своем из простого металла 
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сотворяет сокрушительные элементы, вроде U 238, так она по своему 
капризу и гениев сотворяет. …словом, не объяснить, из какого сора явился 
шукшинский мир. Этого нельзя выдумать, нельзя пересказать с чьих-то 
слов, а можно только схватить в эфире и преобразовать в художественную 
прозу, пропустив через черный ящик своей души (у физиков — то место, 
где процесс не поддается исследованию, хотя и выходит на заведомый 
результат) [1, с. 118]. пьецух настаивает, что тайна существует в преде-
лах не эмпирических и даже не собственно природных, а каких-то сверх-
природных, вневременных сфер — в «природе вещей». здесь обозначено 
уникальное, «зачатое по горнему образцу» нечто. «единоутробна при-
рода художественного таланта, что само по себе может служить пятым 
доказательством Бытия Божьего».
вяч. пьецух обращает внимание на парадоксальную закономер-
ность: в судьбе гения «природа вещей вступает сама с собой в коренное 
противоречие: с одной стороны, она заданно рождает гениальное суще-
ство, посредством которого осуществляется ее воля, а с другой стороны, 
отягощает бытие гения окаянной действительностью, которую сама же 
и формирует, и, как правило, до срока сводит его в могилу». отсюда, из 
этого противоречия, следует неотменяемый закон творческого поведения, 
который пьецух определяет твердой логикой: «примирение этих проти-
водействующих векторов внутри одной силы, видимо, возможно только 
в следующей плоскости: существо,  обреченное  природой  на  гениаль-
ность, способно самореализоваться лишь в столкновении с безобразной 
действительностью  (курсив везде наш. — В. Х.) — и чем безобразнее 
действительность, тем рельефнее прорезывается гениальность, недаром 
россия дала миру такую многочисленную плеяду великих художников — 
и, стало быть, губительная  действительность  есть  вполне  штатная 
ситуация, и даже непременное условие становления гениальности, вроде 
кислорода для получения стали из чугуна» [там же, с. 115]. автор образно 
поясняет: мать-природа стоит за него горой, т. е. по-своему лелеет и опе-
кает, но только «безжалостно, как отцы учат плавать своих ребят».
принято говорить, что писателя делает значимым его способность, 
преображая, отражать действительность, отвечать на ее вопросы. мысль 
пьецуха движется нетрадиционно. сущностный узел того, что называ-
ется гениальностью, особенно отчетливо прописан в статье о гоголе, 
который «делал литературу, как детей делают, — из себя». «если учесть, 
что на эту же методу опирался и достоевский, выдумавший фантастиче-
ский реализм в закоулках своего измученного сознания, что лев толстой, 
как остыл к прекрасному полу, так сразу “крейцерову сонату” написал, 
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то выходит, что вообще литература, по крайней мере, гениальная лите-
ратура — делается не из жизни, а из себя. в таком случае быт челове-
ческий, пресуществляемый в романы, повести и рассказы, не более чем 
приправа: петрушка, паприка и чеснок, — а пятая сущность изящной 
словесности, так сказать, литературное вещество, есть выделение чуде-
сно организованного ума, который, точно дух святой, способен пресу-
ществить самого себя в нос коллежского асессора ковалева, в алешу 
карамазова, в анну каренину, то есть в нечто, даже более объективное, 
чем соседка по этажу» [1, с. 261]. вероятно, поэтому не попадает в ряды 
великих, на взгляд пьецуха, иван тургенев, у которого, «какую вещь 
ни возьми, везде торчит тенденция, и гражданское чувство вперемешку 
с лучшими намерениями сквозят, точно гвоздики в сносившемся баш-
маке» [там же, c. 250].
а отсюда и странное свойство жизненного поведения, состоящее 
в том, что у великих писателей «напрочь не работает инстинкт самосох-
ранения». так безоглядно, неукоснительно работал против своей эпохи 
михаил зощенко, показывая, как «здравый смысл и законы логики пасуют 
перед отечественным способом бытия» («не страна, а сплошная курская 
аномалия»). он не мог иначе: дело в том, что «художественный талант 
потому загадка, что это он управляет творцом, а не творец управляет им». 
такова «генетика, завещанная художнику от создателя». по мнению пье-
цуха, большевикам не удавалось справиться с подобного рода литерату-
рой, потому что даже им «не под силу расплеваться с некоторыми физиче-
скими законами». в доказательство автор оперирует многими фактами из 
истории литературы: «настоящие-то писатели не вписывались в систему: 
то пильняк опишет убийство фрунзе, то есенин повесится с тоски, то 
мандельштам сделает сталину стихотворную нахлобучку, то вдруг 
присудят нобелевскую премию пастернаку, то заболоцкий достигнет 
в этом жанре таких высот, что уже невозможно держать его на свободе» 
[там же, с. 167]. и власти вынуждены были ограничиваться полумерами.
в статье о лермонтове автор скажет: «писатель так или иначе 
перпендикулярен своей современности, — потому что он собственно 
человек, в идеальном понимании этой категории, который ненароком 
попал в сумасшедший дом». или, с обратной стороны, он смотрится как 
«восхитительная аномалия», своего рода «помешательство природы», 
от которого рождаются «старосветские помещики» и подобное. писа-
тель — «немножко христос, принесенный Провидением в жертву ради 
поддержания  человеческого  в  человечестве, а крестными муками ему 
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служат неотпускающая мысль, озлобленность против современности, 
алкоголь» [1, с. 291].
из раздела в раздел пишет пьецух о «не по-доброму сложной пси-
хической конструкции» гениев («в том-то все и дело, что писатель — 
не человек»), говоря, в частности, о неразрешимом узле противоречий 
в самоощущении гоголя, «в котором олимпийство соединялось с жалким 
самоуничижением, гордыня с покорностью, чувство богоизбранности 
с мучительной неуверенностью в себе» [там же, с. 267]. и из подобной 
внутренней неустроенности проистекала устойчивая рассогласованность 
и неразрешимая «масса обидных недоразумений» в отношениях с окру-
жающей действительностью, например, есенина: «…молва прикоман-
дировала к крестьянским поэтам, а он грезил об универсальной славе 
пушкина, по нему сходили с ума белошвейки и парикмахеры, а сергею 
александровичу хотелось поклонения читательской аристократии, кото-
рая всегда относилась к нему прохладно, он ожидал, что америка встре-
тит его как есенина, а она его встретила как очередного мужа айседоры 
дункан, даром что он считал себя первым поэтом своей эпохи. “и отсюда 
питейное!”» [там же, с. 233].
философия литературы не менее чем философия как таковая инте-
ресуется вопросом о конце человеческой жизни. так, чрезвычайно инте-
ресно размышление пьецуха о таинственной связи творческого предназ-
начения и продолжительности земной жизни писателя. по мысли автора, 
надмирным даром обусловлен весь смысл появления писателя на земле 
и предугадан его конец. «лермонтова не стало потому, что за неполные 
двадцать семь лет жизни он исполнил все, что должно, состарился духом 
и остро желал уйти. недаром зеленым юношей, у которого только-только 
усики обозначились, он сочинял, как лев николаевич в сорок лет, а федор 
михайлович в пятьдесят; недаром он предчувствовал гибель, и то напи-
шет “я б хотел забыться и заснуть”, то “навылет в грудь я пулей ранен 
был”, то “я — как человек, зевающий на бале, который не едет спать 
только потому, что еще нет его кареты” — но вот карету подали, и он 
уехал в небытие» [там же, с. 292]. закономерность эта, впрочем, на близ-
кой дистанции от события не видна. так, он пишет о гоголе: «причина 
его кончины неясна: полежал человек с неделю на диване, повздыхал-
повздыхал — и умер. впрочем, это случается с русскими гениями, что 
в другой раз помирают они по непонятной причине и невзначай».
ну, а если по-другому, пока — не помер: «пушкина пережил, а где 
“капитанская дочка”? гоголя тоже пережил, а где “мертвые души”? 
и Чехова пережил, а где “степь”?». и снова вопрос, в связи с которым 
185
пьецух развернуто и обобщенно высказывает свое мнение в разделе 
о гоголе. «пока великий писатель не выжал свой дар до последней капли, 
пока этот бог-внук не истратил энергии преображения своего тайного 
в нечто явное, вроде поэмы или романа, человечество может спать спо-
койно, но как только он иссяк,  а творить по-прежнему требуется — 
пиши пропало, — потому что литература делается из себя» [1, с. 267]. 
и снова — Это, на взгляд пьецуха, безусловное — литература делается 
из себя. а если опустошенный автор по инерции продолжает писать, тогда 
из-под пера выходят вымученные «избранные места из переписки с дру-
зьями» — «свод наставлений всем подданным российской империи чуть 
ли не на все случаи жизни… <…> первый опыт в области соцреализма» 
[там же, с. 268]. пьецух замечает: «Что-то не дается нашим гениальным 
писателям проповедничество, и, главным образом, видимо, потому, что 
не писательское это дело». «Бывает время разбрасывать камни, и бывает 
время сажать редис», — жестко припечатывает он. а затем сочувствующе 
поясняет: «видимо, гоголь и сам понимал, — с ним что-то произошло, 
какая-то лампочка в душе погасла… не пишется, хоть ты что!»
пьецух не критик, поэтому он не просто сторонне анализирует, он 
как художник изображает гениального писателя, исчерпавшего свой дар 
и переживающего истаивание жизнесмысла: «зима, поздний вечер, на 
дворе снегу навалило по подоконники, слышно, как посвистывают поло-
зья московских ванек, а в доме натоплено, на конторке теплится стеари-
новая свеча, последнее достижение мысли человеческой, напольные часы 
считают минуты жизни, да на разные голоса поскрипывают половицы, — 
это николай васильевич бродит по комнатам взад-вперед в своем корич-
невом сюртуке с обтрепавшимися обшлагами, в пестреньком жилете, 
выцветшем до непознаваемости расцветки, в засаленном шейном платке 
и думает страшную свою мысль: а не пора ли действительно на вечный 
покой, если он кончился как творец… и то сказать: сорок восемь лет 
мужику, и ни кола, ни двора, ни прочного заработка, ни одной родной 
души во всем белом свете, и враг спасения отслеживает каждый шаг… 
а главное, не пишется, хоть ты что!» [там же, с. 269].
остросубъективное, с неподдельной заинтересованностью напи-
санное произведение вяч. пьецуха, внутренне движущееся энергией 
поиска сущностных творческих закономерностей, богато разнообразием 
эмоциональных оттенков: от изумления через легкую иронию, симпатию 
и юмор до безусловной серьезности и даже категоричности. внутренняя 
структура и ритм авторской речи сориентированы на соразмышляющего 
читателя. виртуозное владение словом обусловливает стихию остроумия 
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и интеллектуальную подвижность текста. с этим связана неподражае-
мая манера говорения, поэтому писать об этом произведении не легко, 
а хочется цитировать, чтобы не стереть выразительность дискурса автора, 
владеющего искусством эстетического философского размышления.
1. Пьецух Вяч. низкий жанр. м., 2006.
М. а. Цыпуштанова
г. Екатеринбург
Гоголевский текст  
в современном культурном пространстве
обращение писателей к классическим произведениям и их творче-
ская трансформация является устойчивой традицией русской литературы. 
но в постмодернистской литературе рубежа XX–XXI вв. эта устремлен-
ность чрезвычайно активизировалась. данная тенденция охватила всю 
сферу художественной словесности, но наиболее полно проявила себя 
в драматургии.
воссоздавая произведения классиков, современные авторы поме-
щают их в новый культурный, исторический и жизненный контекст, 
осмысляют и обыгрывают их на уровне жанра, проблематики и героев. 
современной интерпретации подверглись произведения а. п. Чехова 
и л. н. толстого, и. а. гончарова и а. с. пушкина. свет увидели такие 
пьесы, как «Чайка» Б. акунина, «поспели вишни в саду у дяди вани» 
в. забалуева и а. зензинова, «анна каренина-2» о. Шишкина, «смерть 
ильи ильича» м. Угарова и др.
знаменательно, что в последнее время среди литературных публика-
ций и в репертуарных таблицах отечественных театров все чаще встре-
чаются сценические версии произведений классика русской литературы 
н. в. гоголя. можно даже говорить о том, что в пространстве современ-
ной драматургии сложился целый литературный комплекс, основанный 
на гоголевских текстах.
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